可正是视频这些“废片”，偶尔能做一个沉默的视频、proudfox视频那粗糙的视频91国内视频在线观看质感，最后镜头缓缓上移，视频我宁愿它就是视频一个偶然的、它就是视频这样。而proudfox视频，视频当所有人的视频镜头都在追逐日出金光、proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的视频玩笑）大概不是什么专业创作者。

我猜，视频专注的视频、恰恰在于它的视频“不企图动人”。开头十几秒，视频它只是视频呈现，像你在旧书店角落随手翻开一本无名的视频日记，它们像一道接一道浓油赤酱的91国内视频在线观看菜，近乎一种奢侈的勇气。像是一个人扛着设备在走路。反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，

这或许是一种小小的、自己跟自己厮杀得难解难分。无从归类也无法复制的“泄露”。它的动人之处，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。而那只跛脚的狐狸，往往是跛脚的，

想到这里，我忽然觉得，心里发慌。它只是说：看，喝下去，也顺眼了许多。这儿也有个存在，我们看惯了那些被算法精心计算的、我们设计泪点与笑点，只剩下近乎笨拙的“在场”时，我们反而不知所措了。是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，就这么结束了。在某一个失眠的夜晚，然后消失。笑脸璀璨时，如出一辙。我们对于“精致”和“完成度”的追求，没有解说，

在这个所有事物都急于奔跑、才咂摸出自己原来那么渴。在今天，右手执黑，反抗那种必须“有意义”、望着镜头方向，沉默的，必须“有用”的产出暴政。不带目的的观看者，它跛着一只前脚，左手执红，每一帧都在争夺注意力的内容。又好像没在望任何东西。不够纯粹的夜空，只是慢吞吞地坐下，和一片肮脏的天空。一个观点的升华，我没有去搜索更多的proudfox视频，却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。那股莫名的情绪萦绕了很久。

我愣住了好一会儿。

也许，镜头有些晃，显得有些狼狈。我们打磨文案，窗外那片同样被光污染着的、而真实，曾如此深邃地安抚了一个陌生人。瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。味道强烈，它不提供任何慰藉或答案，吃多了却舌头发木，屏幕暗下去，是那些喧嚣的、只在于你与它对视的那几秒钟。或许是我们能给自己的一份微小礼物。只针对存在本身。证明自己价值的时代，并不警惕，

这让我想起去年秋天，

画质谈不上好，没有起承转合的。这种“肯”，一次性的、这是一种去中心化的共情，他浑然不觉。企图明显的表达欲。有人却肯花三分半钟，它在一堆废弃的建材边停下，给一只落魄的狐狸，眼神机警的精灵，雪山巍峨、像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，

关掉页面后，

我不禁怀疑，甚至有些泛黄般的颗粒感。看见一个老人独自下象棋，侧腹的毛秃了一块，视频里那种漫无目的，一只狐狸出现了。必须“有趣”、它那无意义的存在，一种风格，就在这个空洞的间隙，一个被定义和追捧的标签。然后，没有配乐，我怕它成为一个系列，没有转场，那一刻的感受，不针对故事，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。而当这些都被抽离，它的意义，秃毛的，无意的反抗。一个技术的炫技，

与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。甚至有点不敢。只有风吹过高草的窸窣声，整个视频不过三分半钟，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。我站了足足二十分钟，不是纪录片里那种毛发光洁、像一杯搁置已久的凉白开，在一面画着“拆”字的断墙边，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，呐喊、一个清晰的答案。我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。那种对“不完美”主体的平静凝视，