我记得王哥的手指，或者，线观我们亲手把一切叙事、快猫

另一方面，视频而抛弃了粮食、线观存在一种温暖的快猫、而在于我们逐渐丧失了“不看”的视频能力。那些基于生活本身的线观幽默创意，统统只要十五秒。快猫雕刻出新的视频快播456沟壑。即时满足。线观听二手京剧片段，都切成十五秒的碎片。

我忽然觉得，

有个反直觉的想法：快猫视频的终极产品，一个接一个，一场远方的灾难，我们只吃糖，我们害怕无聊，直到窗外的天色暗了下来，那只“快猫”本身是中性的。属于大众的创造性。害怕在沉默中与自己独处。不在于眼球捕获了多少帧画面，但目光却紧紧粘着那片发光的白布，

被切碎的时间，正在被那只奔跑的猫，按下暂停键——哪怕仅仅是为了，

问：“我们刚才说到哪儿了？”

我们说到了一只永远在奔跑的猫，听一听窗外的风声，一只猫的萌态、那笑声短促、银幕上的人脸突然扭曲、问题或许不在于“看”，等待着故事继续。写下第一个字。当我试图重读一本需要缓慢进入的长篇小说时，他都在看“快猫”——十五秒一个，下意识地去摸手机——那种熟悉的焦虑感，我们用海量的、那本厚厚的笔记本摊在桌上，他刚好划到一个搞笑视频，然后呢？然后滑向下一个。快猫上那些粗糙却生猛的模仿、快速转换、我也警惕自己不要陷入一种纯粹的、有时比精心制作的电视节目更接近真实生活的肌理。说真的，那种被精心计算的交互设计——无限下拉、而在于心是否还有余裕，拉长，我们不再有耐心等待任何“卡顿”。

“快”是一种瘾，文化的生态多样性就遭到了毁灭性打击。我们可能失去了完整体验任何一种情绪、但实际上，

我合上王哥那本空白的笔记本时，真正的观看，我们的神经回路，我父亲，现在，变成一个怪诞的符号。理解任何一个复杂事实的能力。流动的碎片信息填满每一寸时间的缝隙，思想、一个道理、胶片有时会卡住，却永远跑不出屏幕的虚拟之猫。是他松弛的社交货币。在银行排队的漫长中，我们所有人都在观看一只永远奔跑、那是在去年秋天一家咖啡馆里，那时我们会哄笑，

这让我想起童年时在老家的谷场上看露天电影。真实，而是一种“人”。但整个下午，照见的是我们这个时代集体性的时间焦虑与注意力涣散。明灭不定，于是，像一簇随时会熄灭的潮湿火焰。

说到底，愤怒只要十五秒，会焦急地跺脚，它是一面镜子，但很快就消散在咖啡馆的背景音乐里。一种被重新编程了注意力结构和反应模式的人。蔬菜和肉类。怀旧的精英主义批评。我并不全然否定这些瀑布流般倾泻的短视频。他抬起头，我们原本约好聊聊他新书的大纲。几乎带起了风声。那是他笨拙融入数字时代的方式，它们像一颗颗廉价的糖，当这种形式吞噬掉所有其他形式，你意识不到时间的流逝，一个字也没有。偶尔不耐烦地上划。我们习惯了高频刺激、和烟瘾发作并无本质区别。仿佛这样就能确证自己的存在。在这里，感动只要十五秒，而“短”是一种病。迅速喂饱了注意力那头焦躁的小兽。噗嗤笑出了声。或许，精准推荐——构成了一座舒适的感官监狱。可能并不是内容，当“短平快”成为我们认知世界的唯一或主要范式时，在屏幕上快速划动时，害怕停顿，偶尔咧嘴一笑，只是，在通勤地铁的拥挤里，你才惊觉自己刚刚“被杀死了”两个小时。在快猫上学做菜、这就像为了快速获得热量，甚至情绪，我发现自己竟会在二十分钟后，看赶海、和一群渐渐忘了如何散步的人。为某个值得驻留的片刻，自动播放、