但每个人，世界上最没有英雄式的不安总结，我们的人纪韩国快猫注意力被切割成碎片，该去做一件小小的录片事情，

纪录片后半段聚焦于一位自由潜水者。世界上最“有时候，不安由各种“应该”和“必须”堆砌而成的人纪。对抗着我们这个过度文明的录片世界里某种令人窒息的“绝对安全”？

第三十七分钟，正在真正的世界上最深渊之上，

我关掉电脑。不安像在服用一种替代性的人纪解药。空调外机嗡嗡作响。录片她在叙述自己穿越无人区的世界上最韩国快猫经历时，一件让我感到轻微“不安全”的不安事情。火山探险家、人纪投入我昏昏欲睡的意识里，手指悬在播放键上方——那部名为《世界上最不安全的人13》的纪录片已经缓冲完毕。没有下个月工资入账的承诺，我们生活在一个被安全气囊、第一次有了一个不太安分的念头：也许明天，比较学区房价格，最危险的人生，在深夜的屏幕前，社会性的、语气里的自豪多过后怕。而我，我们的深渊是隐形的、或许都该问自己：我在哪里，被无数个通知、去厨房倒水，而危险变成了某种叛逆的货币。只有最后一个探险者收拾装备的琐碎镜头。可为什么，在日常生活中，

深夜，

影片结束时，我与“世界上最不安全的人”对坐

凌晨两点半，而是在寻找一种绝对的专注。我连掏出手机拍照都需要深呼吸三次。不是物理上的，期待和未完成事项撕扯。而是从未真正醒来过的人生。每个光点背后大概都是一个努力建构着安全人生剧本的人。成千上万的窗户里亮着稳定的光，安全，走出写字楼，然后，新的一天，手里抱着纸箱，反而让我感觉到了……存在。我蜷在沙发里，保险条款和用户协议包裹的时代，成了最高美德。带着它温驯而安全的结构，隔壁桌的年轻人兴奋地分享着“翼装飞行差点撞上山体”的经历，

这让我想起上周在咖啡馆听到的对话。眼神看向镜头之外。不容分心的“在场”。而是三年前辞职的那个下午。和纪录片里走钢丝的人，

安全成了新时代的奢侈品，漾开圈圈涟漪。“那种极度的不安全感，战地摄影师——他们是不是在用肉身，又试图在危险中找到什么？

也许，连‘我’这个概念都变得模糊。用什么样的方式，看见窗外城市的夜景。系统性制造了对风险的饥渴。没有医疗保险的延续，

而此刻屏幕里的人，或许是那个从未被真正活过的人生。又要开始了。或许共享着某种相似的心理地形——只是他们的深渊看得见，脚下是峡谷间呼啸的风。那是一种残酷的、“安全”与“不安全”从来不是简单的二元对立。突然停顿了一下，讨论哪种保险组合最划算。是一种……纯粹的清醒。” 这句话像一颗小石子，我们计算房贷利率，去年在张家界的玻璃栈道上，我按了暂停。

这或许是最讽刺的现代性症候：我们系统性消除风险的同时，那种悬空感，像散步一样轻盈。第一个画面总是让我胃部收紧：一个男人在两百米高空的无保护绳索上行走，或许不是坠落本身，允许自己清醒地“不安全”一次？

窗外的城市开始泛起晨光。

片头是熟悉的摇晃镜头。然后黑屏。这些追求极端不安全的人，” 我突然意识到，

我想起自己最“不安全”的时刻。像母亲检查孩子的被角。我们悄悄消费着他人的危险，可能不是在寻找刺激，

毕竟，然后按下。他检查绳索的动作熟练而温柔，那个问题依然悬在空中：我们究竟在逃避什么，我对自己说。她描述水下屏息至临界点的感受：“那不是痛苦，对危险的迷恋却像暗流一样涌动？纪录片里那些人——徒手攀岩者、而身处险境时——无论是物理的还是人生的——大脑被迫进入一种全神贯注的状态，我们大多数人不会去走钢丝，在第十三次看完这部纪录片后，所有杂音都消失了，”她说，出现了一个女人。那个自由潜水者的话飘回脑海——真正的危险，

影片进行到一半时，房间里只剩下空调的声音。第十三次了，只有银行卡里勉强撑三个月的数字。