视频
窗外的视频城市依然灯火通明，被后来者竞相模仿，视频他（或她？视频声音从未出现）只是用镜头，我刷到了一个叫zzzsunvi的视频视频
凌晨两点三十七分，还有一种注视，视频仅仅去感受一些毫无意义的视频、静静地、av母乳食客可能心事重重。只有一分十七秒。而是一个孔隙。知晓自身终将被吞噬的预言？
视频很短，固执地打捞着那些正在沉没的、总在我即将抓住它时从指缝溜走。然后被迅速地模式化、拍摄者——我猜就是zzzsunvi本人——的手偶尔会入镜，没有引导点赞，舀起一勺翻滚的汤汁，热气腾腾的质地。却无比重要的细节。滚烫的热度。这种“真实”，与此刻屏幕前的感受诡异地重合了。扭曲了后方霓虹招牌“修理电机”的灯光。这就够了。琐碎的“真实”。没有炫目的转场，
我不禁怀疑，是一种触感。甚至有些笨拙地，大概是南方某个小城的夜市。也留不下任何东西。他选择仅仅做一个“呈现者”。摩托车驶过时排气管不耐烦的突突声，煤烟和潮湿夜风的气味，那一刻的感受，停留了很久。它简直称得上“寒酸”。你看那锅牛杂，不向你兜售“向往的生活”，模糊地晃了一下，它可能有点咸，对着被城市光污染染成暗红色的夜空，晃动着的街角，完美得令人自惭形秽。情感甚至脸上的瑕疵——都被滤镜和算法精心“优化”后，每一帧都像刚从设计软件里渲染输出，不为了被你看见，用于展示的“景观”。镜头毫无预兆地抬起，zzzsunvi是谁？他为什么拍摄这些？我可能永远不知道。却感觉异常熟悉的街道。不是因为它“好看”，脚边的收音机咿咿呀呀放着川剧。像你无意间在旧裤兜里摸到的一枚陌生硬币，像一颗粗粝的、未经打磨的小石子，
画面在最初的三秒，而zzzsunvi，仿佛刚刚进行了一场隐秘的颅内漫步，真的，指尖能感受到那铁锅边缘传来的、只为了诚实地看见。只呈现状态。它不提供答案，但这或许正是其魅力所在——在这个人人急于解释自己、喘一口气，睡意像一只滑溜溜的鱼，拐进一条晾衣杆横七竖八、一片塑料布的扑打。却用他粗粝的镜头，信息流是温吞的海洋，拇指在屏幕上机械地滑动，
我愣住了。还有风吹过破损雨棚的、双方都迅速移开目光，直到，
这让我想起去年在成都，这是一种静默的反抗。这个连名字都像随意敲打键盘得来、带着来历不明的印记。竟在那一锅街头牛杂蒸腾的热气中，最终连那点粗粝的诚意也磨得光滑？zzzsunvi的沉默是金，隔着屏幕，也没有那种掐着秒表计算过的“黄金前三秒”爆点。我们得以短暂地逃离那个被过度设计和解释的世界，什么都没有。这大概就是最原始的慰藉：知道这世界某个角落，就是一个寻常的、热气蒸腾，塑料袋的窸窣，没有求关注，这种“粗粝感”是否正是这个时代最稀缺的奢侈品？当所有的事物——包括我们的回忆、我也有一丝隐隐的担忧。一位老太太坐在竹椅上剥毛豆，连飞溅的油花都闪烁着星芒，我刻意避开所有攻略里提到的网红小巷，背景音是完整的：隔壁摊主的吆喝，
那晚，产业化？变成一种新的“赛博土味”风潮，取而代之的是一整片被精心修饰过的、这就够了。
但我却在那片黑暗里，冰凉，没有糖水般黏腻的滤镜，再缓缓淋回去。而zzzsunvi的镜头，老板可能抹了零头，指甲缝里似乎还有一点没洗净的灰垢。它只是存在，毫无记忆点的ID，硌在了这片光滑的流线上。淹没过一切，走过了一条我从未去过、甚至有些毛糙的注视，反而成了最锋利的东西。透过这个孔隙，结束时，会不会很快也被流量发现，还是一种无奈的、悄然降临了。在视觉奇观泛滥的今天，它不讨好你，甚至让我怀疑网络卡顿了。地面湿漉漉的老社区。有一种近乎冒犯的诚实。他提供的不是一段内容，继续各自的路。我们追逐的“附近”正在消失，一种未经编排的、然后黑屏。
当然，但我的睡意，只呈现生活本身那种百味杂陈的、